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„Da draußen ist es jetzt gerade ziemlich leer, die ho-
cken alle noch im Konferenzraum und quatschen.“ Mit 
diesen Worten stellte Yu die Tasche in die Ecke gegen-
über meinem Schreibtisch. 

All dies – Yu Kuis eunuchenhaft unterwürfiges Lä-
cheln, jene altmodische schwarze Reisetasche, die Vor-
ahnung seiner nächsten Worte – drohte mich zu ersti-
cken, als hätte jemand die Traurigkeit, die mich nach 
dem Telefonat mit meiner Frau überkommen hatte, 
zusätzlich noch mit scharfem Senf überzogen und sie so 
in Verzweiflung verwandelt. 

„Alles gute Dinge! Die nehmen Sie dann mit nach 
Hause“, sagte Yu Kui, dessen Gesichtsausdruck bei die-
sen Worten mich schlagartig an meinen vor vielen Jah-
ren verstorbenen Vater denken ließ. Doch Yu war nicht 
mein Vater, hatte nicht das Geringste mit ihm zu tun. 

„Schaff das Zeug weg! Sonst brauchst du dir für den 
Rest deines Lebens keine Hoffnung auf eine Wohnung 
zu machen“, zischte ich wutentbrannt. Ich wartete ei-
nen Moment, und dann ergriff Yu ohne ein weiteres 
Wort die Reisetasche und verschwand ebenso heim-
lichtuerisch wie er gekommen war. 

Ich empfand keinerlei Bedauern über meine Kalt-
herzigkeit. 

Yu Kuis Benehmen hatte mich an einen Büroleiter 
erinnert, mit dem ich als stellvertretender Kreisvorste-
her zu tun gehabt hatte. 

Diesem Mann war ein kleiner Fauxpas unterlaufen: 
Er hatte auf dem Spruchband, das beim Begrüßungs-
bankett zu meinen Ehren im Saal angebracht war, mei-
nen Namen verkehrt geschrieben. Unvergesslich blieb 
mir aber nicht der Lapsus selbst, sondern die Art, wie 
er sich am nächsten Tag dafür bei mir entschuldigte. 
Zerknirscht wäre nicht das richtige Wort, um seinen 
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Gesichtsausdruck zu beschreiben, er sah vielmehr ver-
zweifelt aus, wie ein Mensch, den eine Existenz bedro-
hende Katastrophe zu überrollen droht. Diese Miene 
hätte wohl niemand mit jenem belanglosen Irrtum des 
Mannes in Verbindung gebracht; die nackte Panik, die 
aus ihr sprach, hätte eher auf ein ungeheuerliches Ver-
brechen schließen lassen, dessen er sich schuldig fühlte. 
Mir war dieser Mensch von Stund an unsympathisch, 
ja, ich entwickelte sogar eine ausgesprochene Antipa-
thie gegen ihn, weil ich mich in seiner Gegenwart stets 
wie ein Menschen fressendes Ungeheuer fühlte.  

Der Name Yu Kui kommt dir nicht auf die Wohnungslis-
te!, schärfte ich mir ein, während ich unter meinem 
Regenschirm nach Hause ging. Es regnete schon seit 
ein paar Tagen, und ich hatte die nassen Hosen und 
Socken gründlich satt. Der Institutschauffeur hatte mir 
mehrmals angeboten, mich nach Hause zu fahren, aber 
ich hatte abgelehnt. 

Erstens, weil der Heimweg für mich so ziemlich die 
einzige Ruhepause am ganzen Tage war, die einzige 
Zeit, wo ich mit niemandem reden musste – es sei 
denn, ich rempelte versehentlich jemanden an und 
musste mich entschuldigen –, die einzige Zeit, wo nie-
mand mich anblickte und wo auch ich niemanden, den 
ich sah, richtig wahrzunehmen brauchte. 

Zweitens bin ich nicht gern allein mit Dienstchauf-
feuren zusammen, sie machen mich nervös. 

Lassen Sie mich an dieser Stelle erwähnen, dass je-
ner Fahrer Qingzi heißt. Ich werde auf ihn noch zu-
rückkommen. 

Als ich fast schon zu Hause war, rannte ein Mann 
mit einem Regenschirm an mir vorüber. Er schloss ihn 
im Laufen, weil ein Bus, den er offensichtlich erreichen 
wollte, ungefähr fünfzehn Meter entfernt langsam in 
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die Haltestelle einfuhr. Ich hielt meinen Schirm so, dass 
ich den Mann beobachten konnte. Aus seiner Körper-
haltung schloss ich, dass er etwa in meinem Alter sein 
musste. Ich verfolgte gespannt, wie er sich bemühte, 
das Tempo zu beschleunigen, und rannte sozusagen im 
Geist mit ihm mit. Die Arme im raschen Lauf schwen-
kend, den zusammengefalteten Schirm in der Hand, 
erinnerte er mich an den Schlussläufer einer Staffellauf-
Mannschaft beim Endspurt. Er erreichte den Bus, als 
dieser sich gerade wieder in Bewegung setzte, und 
schlug mit der flachen Hand zum Zeichen seines Sieges 
kräftig gegen das Blech. 

Der Bus hielt, er stieg ein, ich seufzte erleichtert 
und entspannte mich wieder. Bei dem Gedanken an 
den Mann im Bus fühlte ich mich wie ein Taschendieb 
nach vollbrachter Tat, hatte ich mir doch unrechtmäßig 
ein kleines Erfolgserlebnis verschafft, das nicht mir, 
sondern einem anderen zukam. Deshalb war ich nicht 
allzu überrascht, als ich zu Hause den Anruf eines 
fremden Mannes entgegennahm. 

Wohin ich ziehe, fragst du? Ich suche den Olivenbaum… 

„Sie sind Hu Dong? Haben gerade als Chef im Kultur-
Institut angefangen, nicht wahr?“ Der Mann am ande-
ren Ende der Leitung fiel gleich mit der Tür ins Haus. 

„Mit wem spreche ich denn, bitte?“ 
„Haben Sie in letzter Zeit eine Veränderung an Ihrer 

Frau bemerkt?“, setzte der Mann sein Verhör fort. Nach 
seiner Stimme zu urteilen, war er nicht mehr jung. 

Wenn jemand dich so unverblümt ausfragt, gibt es 
nur zwei Möglichkeiten: Entweder ist er dein zukünfti-
ger Vorgesetzter, ist dir wohl gesonnen und will dich 
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befördern; oder er ist dein Nebenbuhler und kennt 
dich daher bereits sehr gut. 

Ich zweifelte allerdings, dass mir meine Frau einen 
Rivalen vor die Nase setzen würde. Sie steht zwar an-
deren Frauen in nichts nach, aber dazu hätte es doch 
einer besonderen Veranlagung bedurft, und die hatte 
sie nicht. Dennoch war mir ziemlich mulmig. 

„Dass sie neuerdings gefragt werden will, ob sie aufs 
Klo muss, ehe man badet, ja?“ Diese Frage hatte mir 
meine Intuition eingegeben. Wenn meine Frau extra 
anrief, um mir so etwas mitzuteilen, steckte bestimmt 
dieser Kerl dahinter. Von allein wäre sie mit Sicherheit 
nicht darauf gekommen. 

„Sie meinen, ob das was brächte?“ Er ließ mir gar 
keine Zeit, diese Gegenfrage zu beantworten. „Nun, 
jedenfalls würde es ihr gut tun. Sie hätte dann wenigs-
tens das Gefühl, dass Ihnen etwas an ihr liegt, oder 
sogar, dass Sie sie lieben.“ Damit hatte er den Ball, den 
ich ihm in ironischer Absicht zugespielt hatte, wieder 
zurückgespielt. Allerdings meinte er es nicht ironisch, 
sondern verletzend. 

„Schön gesagt! Und schön gemacht. Glückliche 
Frauen – glückliche Welt!“ Ich setzte weiter auf Ironie. 

„Aber lieben Sie sie?“, fragte er, jetzt ganz ernsthaft 
und ohne die vorherige Hänselei. 

Ich durfte diesen Mann mit der Stimme eines Greises, 
der aber höchst vital wirkte, nicht länger unterschätzen. 
Weder erriet ich sein Alter, noch konnte ich sein Wesen 
ausloten. Ich gab daher erst einmal keine Antwort. 

„Ich frage Sie von Mann zu Mann: Lieben Sie sie?“, 
wiederholte er, noch ernster. 

„Mit anderen Worten, Sie lieben sie!“ Ich wurde 
langsam ärgerlich und verlor die Geduld. 


